יום שבת, 30 בנובמבר 2013

קו סגור

אי שם, מתחת לכפות רגלינו החשופות, מתחת לעשב הפראי, והנחות היסוד, והאמונות הטפלות (והתפלות), ומושגי הקיום ותפישות העולם, מונח קו ישר. והוא רציף וברור ומוצק ובלתי שביר. וחזק דיו כדי לשאת על גבו הדק את כל השכבות שנערמו לאורך שנות התבונה האנושית. והוא נמתח מן הקצה האחד של היקום אל הקצה השני. וכה מהודק הוא לקרקע עד שאין להרימו ואין להופכו ואין לסובבו. כמו חץ בדרכו למטרה, מונח הוא אך ורק לכיוון אחד, מורה את הדרך בעיקשות קווית טיפוסית. ואף על פי כן, צנוע הוא בפשטות מהותו. על דפנותיו נכתב משפט קצר, אחד ויחיד, המבאר תכליתו: דבר מוביל לדבר. וזהו קו הסיבתיות הטבוע בעומק השטח, בעומק קיומנו עלי אדמות, שאין בילתו. ובזכות קיומו אנו למדים ויודעים שלכל סיבה יש מסובב, ולכל תוצאה גורם. שכל פעולה החלה מרצון, וכל שינוי נובע מצעד. כך קובע הקו, והוא רציני ומובנה ונחוש. מנקודה אחת לשנייה, בלי עצירות וקטיעות, בלי פניות חדות.

ועל אף שמצוי הוא בלב האדמה, מתנשא הקו מעל הרקיע, ומתעלם בחוצפתו מהקוראים תיגר על בלעדיות דרכו. על הטוענים כי חיוך מאולץ מביא לשיפור מיידי במצב הרוח. על הגורסים כי לקיחת חופשה כפוייה היא המאפשרת את לקיחתה. מסביר הוא כיצד יוצרים מוזיקה, ומתעלם מכמה שהיא יוצרת בחזרה. מכמה שהפגיעה מחשלת, מכמה שהבדידות דוחפת אותנו יחד. מכמה שהמרחקים מחזירים אותנו הבייתה, מכמה שהמילים כותבות אותנו, השתיקות מדברות, הסדר מבלגן, הרגשות הפכו רציונאליים כל כך.

קו הסיבתיות חד וברור. משוגר כחץ מנקודה אחת לנקודה אחרת בזמן ובמרחב. הוא מצביע עבורינו על כיוון אחד, מומלץ ונדרש, הכיוון הנכון. היחיד. ואנחנו, מוטב שנסתכל היטב על הקו הזה. נלמד אותו, נבין אותו, נעקוב אחריו. ורק אז, נפנה לכיוון ההפוך. נקשיב למה שהטבע באמת מספר לנו. הרי הוא בז לכל הקווים האלה שהמצאנו. הוא שם עליהם פס. מציף לנו פעם אחר פעם נקודות אור חדשות, שלל כיוונים אחרים שאינם ממושמעים לאף אחד זולת המסתקרנים בהם.

יום שישי, 29 בנובמבר 2013

חבל על הזמן, שמשון

הבט ישר! בהה בריכוז במצג שלפניך. הרואה אתה כמה אושר טמון בו. כמה עושר. שתה עוד לגימה והתרווח בכסאך. התענג על צלילי העונג הבוקעים מדמויות הצללים המפזמות מתוך הקיר. לא שדים הם, חברים. דמויות לחיקוי. הבט ישר! תכנן כיצד תצטרף אליהם.

רק אל תביט מטה. אל תפזול לצדדים. לא משום החשש כי תבין שכבול אתה, שתבחין באזיקיך. הרי גילית זאת מזמן. לא מתוך הפחד שתגלה את קרני השמש המפלסות בנחישות דרכן בסדקי המחילה. כבר לחשו סוד באישונך. רק מתוך הסיכון הנורא שתאמין בכוחך לקום. האם כשמשון תבקש למוטט על כולנו את המבנה שנוצר בעמל וביזע? מה לך גיבור, מה רע לך. הבט ישר. אתה תכף שם.

יש המתלבטים בין שתי אפשרויות כתיב: התפקחות או התפכחות? ויש המעדיפים לבחור מילה אחרת, כדי להתחמק מן הטעות. ושוגים הם לחשוב שבחרו.

חבל על זמן ההתלבטות שמשון. חבל על הזמן.

יום רביעי, 27 בנובמבר 2013

נר ראשון

נר אחד, דק ולא ראוותני. הוא אפילו לא צבעוני והוא לא זוהר. ואורו צנוע והילתו מתונה. ובערתו איתנה אך דועכת וטומנת בחובה לחשוש ענו. אך החזיק שנים רבות ונשט בגופו הדל סיפורים של מורשת וקסמים מכושפים של אנשים רגילים. והחזיק ימים רבים, מעבר לסביר ולמקובל. וחדר דרך עיניים מעריצות ללבבות רבבות מאמינים שאהבו בלי דעת.

וחלקו יוצב בדקות אלה על חלון הבית, וחלקו נטמן הערב לעולם.

יום שבת, 23 בנובמבר 2013

מכפת'ך

מה היא כבר עשתה, בטח חשבה לעצמה. בסך הכל טיפסה עם הג'יפ הענק והיקר שלה על שביל החול שבצד הדרך, עקפה את כל השיירה הממהרת המבקשת למצוא מוצא מן הפקק הארור הזה, ועכשיו ניסתה להשתלב בדיוק במקום המכונית שלי. אין בכך שום פשע או עוון, רק מעשה ישראלי טיפוסי שאיש אינו מגלה תמיהה לגביו. אבל אני, כתמיד, עמדתי על המשמר. אותי היא לא עוקפת. עד כדי התנגשות הלכתי איתה, ראש בראש. ואולי גם הייתי מוכן ללכת עד הסוף - טרם יצא לי לבחון. אבל אותי היא לא עוקפת, לא היום, לא אף פעם. והיא באמת לא עקפה. זה היה מתוח וצמוד, אבל לא עקפה.

זה הרי בכלל לא קשור לכביש אצלי, שוב האוטוסטרטדות הופכות בדמיוני למטאפורות והרכבים לדימויים. התאונות לעימותים, הנתיבים לאינטרסים, הרמזורים לכוח החוק. ובתוך כל זה, אני מסרב לתת למישהו למצוא את הדרך הקלה שתעשה לו טוב על חשבון השאר. כי הרי לא רק בכביש, על כל אחד שיעקוף, יהיו המונים שישלמו את המחיר. הם ימתינו יותר, יאבדו יותר משאבים, ישלמו יותר מס, יספגו יותר אלימות, יקבלו פחות צדק. אנחנו מבוגרים, ויודעים שלא תמיד אפשר שכולם ינצחו. למעשה, ברוב הפעמים שמישהו מתעלם מהחברה ועושה למען עצמו באופן עצמאי, מישהו אחר מפסיד. הרי אם רצה האדם שכולם ירוויחו, וודאי היה מתייעץ ומציע. הוא פועל לבד כי הוא יודע שזה רק לטובתו.

ואנחנו? ההמון השותק, זה שמשלם ומאפשר, אנחנו ממשיכים לעמוד בפקק. ונותנים לאחרים לעקוף. כי מכפתלנו בעצם. זה לא הבעיה שלנו, וגם אם נבלום עקיפה יבוא אחר מחר ויעקוף בכל זאת. אנחנו הרי לא יכולים לחנך את העולם או לשנות גורלות. לכן, כדי שלא נידקר או ניפצע, מוטב שנלך עם הזרם. מקסימום נמתין עוד דקותיים בפקק, מה כבר יקרה.

אבל אני לא מקשיב להבלים האלה. אפשר לדומם מנוע, אבל לא חברה גועשת ונחושה שלא מסכימה לתת לבודדים להכתיב עבורה את חלוקת המשאבים או את ערכי ההתנהלות. הרוב שתק מספיק, ועתה הוא צריך להגיד את שלו. כקולקטיב וכפרטים, ולהילחם בעבור מה שבאמת חשוב, בעבור מה שבאמת ראוי להיאבק למענו בחיים הקצרים שלנו. ואת כל זה אני רואה לנגד העיניים שלי כשהם מנסים לעקוף. זה לא הכביש, זו הדרך. לא העקיפה אלא החוצפה, היוהרה, היומרה. הם עושים את זה בשקט, אבל אם תקשיבו טוב תשמעו כיצד הם מצפצפים בקול רם על כולנו. בחברות בהן יש תרבות מכובדת של עמידה בתור יש פחות פשע. יש פחות אלימות. יש פחות שחיתות. עכשיו תשכנעו עצמכם שזו רק עקיפה קטנה...

"מה אכפת לך?", היא צועקת לעברי, אבל אני נחוש. למה לא וויתרתי? האם לא ראיתי את הילד במושב האחורי? ראיתי, רק עליו התסכלתי, רק עליו חשבתי. והאמת היא, שבגללו לא נתתי לה לעקוף. בזכותו. בשבילו. הישרתי מבט אליו והתעלמתי מהצעקות שלה. והיא נכנעה בסוף.

והמשיכה עוד מטר או שניים, עד שהרכב שממולי נתן לה. ואתם, חלקכם בוודאי תתנו גם. כצעד של נדיבות מתחשבת. ואני מבקש מכם להתחשב באמת. הנדיבות הקטנה הזו עשויה להיות המעשה הכי אנוכי שתעשו.

יום שישי, 22 בנובמבר 2013

תמונה בבקבוק

"לפעמים הים סוער ואין גלים" / מיכה שטרית

אמא הביטי, התקרבי אל התמונות של בנך המסודרות בקפידה. פתחי את האלבומים, הציצי בעיניו, בנופים הנפרשים בסתר נועז מאחורי גבו, בפנים הסובבות את כתפיו השמוטות. בחני את שפת גופו, האזיני ללחישות הגולשות ממבטו. נשמי עמוק והיטמעי בתוך התמונה, עמדי לצידו, הניחי ראשו על כתפך, כמו פעם. כמה פשוט היה פעם.

פתחי את ארכיוני הילדות שאגרת במגירות, את העדויות המצהיבות שתיעדו את ההליכה הראשונה, את הטיול לגן החיות. זהי את מבטי סקרנות התום שאפפו הרפתקאותיו. היכן הם היום, לאן נתפזרו, הכיצד נשתברו חלומות ילדות כמוסים כצעצועים שכבר אין איש משחק בהם.

הסירי את התעודות הממוסגרות מן הקיר, את המכתבים העתיקים. הסירי גם נעלייך ועמדי על קו החוף. דמייני כי התמונות נשתלחו אלייך ממרחקים, בקבוק זכוכית שהונח בלב אוקיינוס של דמעות.

רכני עליהן, שוב ושוב. נסי לאתר שביבי חיוך, שמחת חיים. אל תרפי אמא, אל תרפי. הוא עדיין הילד שלך, תמיד יהיה. חפשי את הרמזים שהוא משגר לך בקפאון תוויו. דממת התמונות זועקת לעברך לחילוץ. אולי נשתברה ספינתו של המלח שלך, והוא בסכנה. אולי איבד את כוכב הצפון, טעה ותעה, הולך שולל ברוחות השמיים. נתכרסמו משוטיו.

אל תהססי, קפצי למים, הגישי גלגל הצלה ועטפי אותו בחום. שלא יקפא, הוא עם חלמותיו, וישקע למצולות עתירי כרישים. השיבי אותו לאי מבטחים. החזירי אותו הבייתה. השיבי אותו מלב ים אל הים שבלב.

יום שלישי, 19 בנובמבר 2013

הצד השני של הגשם

לשבטים פרימיטיביים, כך אומרים, יש המון שמות לגשם. הם המציאו בלשונם הציורית כינויים אינספור שעוזרים להם להבחין בין טפטוף קצוב לממטר מטריד. בין סערה מסחררת לשטפון מתון. אולי זה בגלל שהם לא רק בוהים בגשם כמותינו. הם מקשיבים לו, שואפים, מתחכחים בו. מחלקים אותו לזנים ומשפחות.

אבל אני בטוח שאפילו הם, המומחים הגדולים, לא מכירים את שני צידי הגשם. בעברו האחד, זולגות הטיפות בתוגה על לחיי עננים, ומקפיאות צלקות בדידות תחת עיניים דומיות. צינה בלא רוח מטפסת בינות תהומות מוצפים, עוקרת זרדים וחיוכים המתעופפים ללא טעם. מתקדר האדם כשמיו, צף כעב נוצה, שותק חסר כל וקול מול זגוגית מוצלפת.

יש המספרים על צדו האחר של הגשם. ושם חמים ומכרבל. הטיפות נספגות בעדינות מעונגת, זוגות זוגות במבול. נעימה הבהייה בזליגתן יחד, כשהן מתערבות בניחוח טעמים מהבילים שנרקחו ביד אוהבים. תקוותיהם מלטפות ראשי חולמים, נוטפות סיפוק רענן, סוחפות מחובקים למחול סוער בעין הסערה.

בכל שנה עם בא החורף, אני נזכר שתורי להחליט. היכן אני רוצה לעמוד. באיזה צד של הגשם.

יום ראשון, 17 בנובמבר 2013

ואם תפגוש

ואם תפגוש כך סתם במקרה את עצמך ברחוב, האם תברך לשלום? כמכר ותיק וחבר נאמן, כשכן קרוב, כאח. או שמא תוסיף ללכת כזר מתנכר, בטענה שכה השתנת ושכבר אינך מזהה. ובין כה וכה אנו עמוסים וטרודים ועייפים ומוטב שלא לעצור גם לא למבט חטוף, אפילו אם זה עצמך. בבא היום תדרוש בשלומך אך לא ביום טרוף מחשבות זה כשהשמש שוקעת מוקדם בחוף שראית בתמונה.

ואם תפגוש כך סתם עצמך ברחוב, האם תובך? או תכעס? שכך הפתיע אותך בלי להודיע וכפה עליך שיחה שביקשת לדחות. ואולי תעבור לצד השני של הדרך או לעיר אחרת כדי שלא תיפגשו עוד, גם לא בדרך מקרה. צפוף כאן עם שנינו אומרים שניכם.

ואם תיפגשו, האם תרד על ברכיך, מיוסר וכן, ותתנצל. על שלא שמרת על קשר. על שהותרת אותו מתגעגע ולבד כל כך. שכחת את עצמך. והוא פגוע ועצוב. רק המתין שתעצור. שתאהב

יום ראשון, 10 בנובמבר 2013

ללמוד בדרך הקלה

עכשיו, משהוגשה המטלה האחרונה, והושלכו מאות דפי הסיכום שנכתבו בידי אחרים למקומם הטבעי, ונמחקו התקצירים מזכרון המחשב והאדם, והוזנו הציונים המחייבים, והונחו הספרים, והופסק השינון, עכשיו הכל נגמר.

ורק הלמידה לא פסקה. ולא משום חריצותה הבלתי נדלית כי אם מתוך שמעולם לא החלה. בצוק העתים והזמנים לא נותר פנאי ללמוד בהפוגות המבחנים. לא הותר מקום להפנים וליצור עת דחקה מלאכת השינון את חדוות ההבנה. במקום בו קוראים תקצירים, אין אפילו ספרים לשרוף.

זה כמו ללמוד בדרך הקלה. זה עשוי לתת בידך תואר שאינך ראוי לו והוא לא ראוי לך. ככל שציוניי גבוהים יותר כך גוברת המבוכה. אני והם שותפים למלאכת ההתחזות, למשחק התפקידים. לפחות אם היו מכנים זאת תואר בתאטרון היה בכך משום קמצוץ של אמת. ועתה, רק שורה בתדפיס בו נכתב "כאן למד". כמו "כאן נקבר". אלא שבקבורה לפחות נותר שריד וזכר.

יום שישי, 8 בנובמבר 2013

בזמן שנעלבנו

בזמן שנעלבנו, מפלים גועשים נמתחו למצולות מעמקים, והם קוצפים ורעננים. וכמותנו נסחפו למרחקים ללא סיבה, ונשתברו בסלעים מוצקים שהתנשאו מקרקעית האפיק. וצנינות המיים וחדוות הטבע ומצלול האוויר ותשוקת הרוח והילת ההווייה התלכדו לצלילי נפש מתוזמרים. ניגנו יחד בהיעדר קהל, שהפסיד את הופעת חייו, בעודו נוקם עלבונו.

בזמן שכעסנו מישהו בעולם התאהב. תחילה לא היה בטוח, והתמלאו רסיסי עורו פצעי ספק ולבטים מוגלתיים. עד אותת ליבו בגמגומיו כי זה הרגע ובישר בוא אביב באגלי זיעה ומעוף פרפרי ריאה. מומחים זיהו לשניות הפרעה ססמית בקו השבר הטקטוני המבחין בין החיים שלפני ומאז. ורגליים רועדות החלו לפסוע על שביל ניצני פרחים, ירוקים מקנאה.

ובזמן שישנו, ובעת שחסכנו, וברגע שהתמרמרנו, ובעיתוי שחששנו, ובתקופה שהתבצרנו, המשיך העולם להסתובב. אומרים שלעולם אינו מתעייף, הצעיר הזה. שואב השראתו מהחותרים להדביק קצבו, ושעשוע מלא רחמים מן הניצבים במקומם. פגועים, כעוסים, מיותרים. 

יום אחד יגלה האדם שלא בזבז, כי כל חייו היה בגרעון. ויהיה אז מאוחר לבדוק את החשבון. לא יועילו עוד הכעסים והעלבונות, שהובילו את מפעל חייו לפשיטת רגל.לא יועילו עוד.

יום שבת, 2 בנובמבר 2013

מרד הדמעות

מוטב לא לבכות. 
לא להיענות לקריאות החופש, 
תביעות השחרור,
של הדמעות.
במיוחד לא בחורף, כשקר,
והדמעות קופאות ומצלקות,
ואין מי שימחה את מחאתן.

מוטב לא לבכות,
להתעלם מן המפל הגואה.
כי הבכי הארור,
הוא הורס את האיפור,
שפוזר בעמל רב מסביב לעיניים,
ונועד להפוך אותנו לרואים-ובלתי-נראים.
כמו כל אלה שאינם בוכים, לעולם.

באמת שמוטב לא לבכות,
כי חציית הגבול מבפנים החוצה היא הצהרת כוונות.
היא עשויה להתפרש כהכרזת מלחמה, 
כהתפרצות בלתי חוקית,
שתערער את הסדר הקיים והיציב,
שתחייב תגובה כואבת, 
פגיעה בחפים מפשע.

יש האומרים שהמלחמה היא ניגוד השלום.
אך אנשים חכמים מבינים, 
שאויבתו הגדולה של השלום היא היציבות הזו.
זו היא שמעכבת את בואו, 
רפידות הנוחות שלה משכנעות אותנו להוסיף לשבת בלי-נוע.
את השקט הוא מתעב, את רוגע האביב.
ואולי גם מעט מקנא בהם, שכך הסתדרו בלעדיו.

אם יכול היה השלום לדבר וודאי היה מפציר בנו לבכות.
למרות שאסור, וכואב, וחבל.
כי חיוך אפשר לזייף, אבל דמעות תמיד כנות.
ומשהו בהרכבן ממיס חומות ומחיצות,
שרק בנופלן מתבהר כי מעולם לא היה בהן צורך. 
רק אחרי המרד תוהים כולם מדוע כך התמהמה.
בעודנו ממתינים בחיוך, שכמותנו היה מנוכר לעצמו. 

יום שישי, 1 בנובמבר 2013

התנשאו

בהיתקלכם באנוכיות נטולת מעצורים, דורסנית ובלתי מאופקת. כשתיווכחו כי החליפו מסכי המגע את המגע האנושי, את החום הסולידרי הבסיסי. כשלא תדע נפשכם מנוח מכעס וזעם על היעדר התמיכה, על חוסר ההבנה, על פשיטת הרגל של החברות, על הבדידות. כשתמצאו עצמכם מקוננים על דחיקת ערכי הלב בערכי הכיס. או אז, התנשאו. התנערו מעל הכאן, והמקובל, והשריד. והפכו עצמם לדגם מיושן אך אמיתי, כזה שאינו מהסס להתיימר להיות נאור ומוסרי יותר. כן, וישר, ואיתן. אל תפחדו לרומם עצמכם מעלה אל פסגות נישאות של משמעות המשקיפות מטה על רדידות מוסרית ותרבותית. 

התנשאו מעל השחיתות. מעל הנביבות, מעל הרדידות. מעל התירוצים, מעל האילוצים. מעל הנוח והמוכר. מעל האפשר. מעל "הלחסוך למחר". התנשאו עד שתתקשו לנשום מרוב דילול האוויר. שם, בצינה הבודדת, בצוק התלול שבקצה המדרון החלקלק, בפסגה הזקופה מעל העמק, שם שוכנת לבטח הרוח. 

לא ביוהרה. לא ברחמים. בכבוד - למי שהיינו, למי שאנו רוצים להיות, למקומות שאנו עדיין יכולים לחזור אליהם. בכבוד ואמונה כלפי עצמינו - שעדיין זרועה בנו תודעתו של האדם המורד שאינו מוסר נפשו בקלות לצווי הנוחות והתקופה ומבקש להתנער מעול החירות. לכתוב כדי למנוע תכתיבים. לצייר כדי לצאת מהמסגרת. לשיר כדי לקטוע את השתיקה. לזייף רק כדי להתעלות מעל הזיוף המדוייק של כל היתר. 

אנחנו כל כך רוצים להיות אנושיים, שכמעט ואיננו עוצרים להבין כמה זה מעליב.